Ай Вэйвэй

Нью-Йорк.1983-1993

Эти снимки сделаны между 1983 и 1994, в десятилетие, когда я жил в Нью-Йорке перед возвращением в Пекин. Делать мне в то время было почти нечего. Я просто болтался повсюду, проводил время, фотографируя каждый день людей, с которыми встречался, места, куда ходил, друзей, окрестности, улицы города.

Двадцать лет пролетели, как один день; знакомого мне Нью-Йорка больше нет. Ист-Виллидж выглядит совсем по-другому, а многие из людей с моих фотографий уже покинули этот мир. Я делал снимки мимоходом, и большинство из тех, кого я фотографировал, даже не знают о том, что они есть на моих снимках. Сегодня, обращаясь к прошлому, я понимаю, что эти фотографии — факты истории, хотя и необязательно достоверные. В конце концов, любая действительность — это один из факторов перемен, неподтвержденное мгновение в медленном ходе времени. Настоящее всегда одерживает верх над прошлым, а будущему не будет дела до сегодняшних проблем.

Не ностальгия заставляет меня приводить в порядок и публиковать эти фотографии — я считаю, что события прошлого не так уж много значат. Нам не суждено увидеться с теми, с кем мы встречались, люди по природе своей одиноки. Фотографии, скорее, сами по себе являются конкретными предметами, образующими некое упорядоченное единство, несмотря на свободный поток образов в виде не связанных между собой картинок на фотобумаге. Отдельные люди и события, включая мое собственное прошлое, уже не имеют значения.

В течение последних пятидесяти лет жизнь напоминала мне полет листка, не знающего, куда и зачем он летит. Порядок, в котором представлены образы и их внешний вид, очень на него похожи. Порядка в них никакого, однако, потоки мысли, порождаемые этими фотографиями, кажутся наиболее ясными тогда, когда снимки перемешаны.

Сегодня у меня по-прежнему всегда под рукой камера, я привык щелкать затвором. Мне, правда, следует объяснить, что фотография меня не очень интересует, и меня не слишком волнуют предметы моих снимков. В конце концов, они — это часть иной реальности, отличной от моего существования. Каждый раз, когда я смотрю на них, они кажутся мне скорее чужими, чем знакомыми.